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JULIAN CHARRIÈRE ET KATIE PATERSON : MÉTÉORES 
ET MÉTABOLISMES. 

Nicolas Bourriaud

Dans La Science Nouvelle relative à la nature commune des nations, publié en 

1744, le philosophe italien Giambattista Vico développe une étonnante théo-

rie de l’Histoire, qui repose sur un récit imaginaire des origines de l’humanité. 

Les premières communautés humaines, écrit-il, vivaient dans ces épaisses 

forêts qui recouvraient alors la quasi-totalité de la terre, encore humide du 

déluge. En coupant des arbres afin de constituer des clairières, plus propices 

à l’installation d’une communauté, quelque chose a changé dans la situation 

des humains: ils eurent soudain une vue dégagée du ciel, qu’ils ne pouvaient 

qu’entrapercevoir dans la forêt dense. Avec la naissance de la clairière, les 

premiers coups de tonnerre furent lus comme des messages, les éclairs perçus 

comme des signes émis par le premier Dieu; le ciel devint un espace signifiant, 

un écran sur lequel s’affichaient des courriers divins. La plupart des dieux 

majeurs, jusqu’à Zeus ou Jupiter dans les panthéons grecs ou romains, sont 

d’ailleurs associés à la maîtrise de la foudre. Cette théorie de l’espace humain 

imaginée par Vico, qui voit dans l’apparition du cosmos l’origine de la notion 

de divinité, et lie la circulation des signes à l’abandon des habitats forestiers, 

pourrait bien être également affecter la théorie de l’art. En quelques mots: 

c’est en élagant la forêt grouillante des signaux que l’on accède au régime 

spécifique du signe — qui vient se détacher, tel un éclair, sur le plan de 

visibilité élaboré par l’artiste. La forêt et le ciel représentent sans doute les 

deux pôles de la vie imaginaire humaine — et tous deux s’avèrent aujourd’hui 

concrètement mis en danger par le productivisme globalisé. 

Katie Paterson et Julian Charrière exposent aujourd’hui en parallèle, mêlant 

leurs travaux dans un même espace, au sein d’un parcours élaboré en commun. 

Chez l’une comme chez l’autre, l’existence humaine n’apparaît pas comme 

telle, mais elle se voit resituée dans sa situation cosmique ou géologique, 

représentée dans le contexte général de la biomasse. Et tous deux mettent 

en place, dans leurs travaux respectifs, des temporalités de grande ampleur. 

Leurs travaux pourraient ainsi appartenir à un courant néo-métaphysique de 

l’art contemporain, qui restera sans aucun doute associé à ce début du vingt-

et-unième siècle dans les futurs récits de l’histoire de l’art. Car la question 

primordiale, pour les artistes de notre époque, c’est le sens que peut pren-

dre leur activité dans un monde en danger. À cette question se lie une quête 

d’interlocuteurs symboliques: à qui s’adresser? Les adorants sumériens, les 

bas-reliefs romans ou les icônes byzantines s’adressaient à des divinités, tout 

en reflétant la présence de celles-ci sur terre. A l’autre extrêmité de l’histoire, 

on trouve ces artistes apparus dans les années 1990, qui relèvent de ce que j’ai 

appellé un art relationnel, et qui construisaient des formes à partir de la sphère 

sociale (les passants, les voisins, les communautés proches.)…  Aujourd’hui, 

une nouvelle génération d’artistes privilégie le « grand dehors » non-humain, 
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et le temps long: pour eux/elles, c’est l’ensemble du réel (incluant les atom-

es, les roches, les micro-organismes ou les machines) qui joue désormais un 

rôle d’interlocuteur symbolique, et qui forme le plan sur lequel leur oeuvre se 

déploie. Julian Charrière comme Katie Paterson contournent la sphère hu-

maine par les immensités dont elle dépend: l’atmosphère et la lithosphère. La 

prise en compte de l’existence d’un dehors, la recherche d’un cosmos au sein 

duquel l’activité humaine pourrait se refléter et prendre un sens collectif, 

renvoie évidemment à l’espace mental qu’a déclenché la prise de conscience 

du capitalocène: l’existence humaine ne peut être représentée qu’à partir de la 

saturation industrielle de la planète, la perte des distances et du sentiment 

de lointain, la dangereuse promiscuité qui s’installe entre l’humain et les autres 

formes de vie — autant d’éléments qui redessinent notre espace mental. Au-

trement dit, le monde extérieur, comme les ressources que l’économie globale 

peut exploiter, passent aujourd’hui du lointain au proche, ce qui rétrécit notre 

espace-temps. Les oeuvres de Julian Charriere et de Katie Paterson emprunt-

ent le chemin inverse, car elles utilisent le vocabulaire de l’art afin de créer de 

l’espace, d’élargir notre vision du monde jusqu’aux points extrêmes de l’expéri-

ence humaine, le minuscule et le gigantesque — du quark à la voie lactée, de la 

poussière au glacier. Ni l’une, ni l’autre ne représentent des individus humains 

dans leurs oeuvres: au cours de la vie d’un corps humain se succèdent environ 

quatre cent mille générations de bactéries ( ce qui représenterait, à l’échelle 

humaine,  dix millions d’années)1.  Autant aller droit au but, c’est-à-dire 

sculpter le flux de la vie lui-même, et superposer ces deux temporalités afin 

d’arriver à une représentation réaliste du monde, c’est-à-dire définitivement 

débarrassée de l’illusion que l’être humain se situe en son centre.

Ce terme de «Grand dehors» est revendiqué par une nouvelle génération de 

philosophes, que l’on a réunit sous le nom de «réalistes spéculatifs», et qui ont 

développé une représentation du monde orientée vers le monde des objets: 

l’être humain n’est qu’un objet doté d’une plus grande sensibilité que la pierre 

ou la plante. L’idée de se focaliser sur le non-humain, sur le temps immé-

morial ou les espaces infinis, témoigne, selon Tristan Garcia, «d’une certaine 

lassitude du sujet humain à l’égard de la contemplation de sa propre toute-puis-

sance». En effet, l’être humain a fini par s’épuiser dans des boucles culturelles, 

économiques, existentielles, dans lesquelles il n’entrevoit plus que son reflet 

déformé: celui d’une espèce devenue l’esclave de sa propre puissance tech-

nique. «La culture, explique Garcia, a alors réclamé de nouveau un dehors; ce 

dehors s’est manifesté par la réapparition dans l’esthétique actuelle d’une Nature 

sans hommes, par la  figure du postapocalyptique (se représenter le monde tel qu’il 

sera une fois que nous ne serons plus là, une fois que la culture aura cessé).» Nous 

voilà donc placés devant une alternative angoissante: d’un côté, le «Grand de-

hors» d’un univers inhumain, de l’autre le processus angoissant d’une auto-col-

onisation de l’humain par l’humain. Avec des outils et une approche formelle 

très différents, Katie Paterson et Julian Charriere se tournent vers ce Grand 

dehors. Paterson crée des formes, parfois proches de l’invisible, qui peuvent 

également se résumer à des énoncés: 

A mix tape of every sound that exists 

A watch displaying the number of times the sun has risen 

The milky way compressed into a diamond 

1 Tristan Garcia: Weird Realism: Lovecraft and philosophy de Graham Harman. Spirale, Canda-
da.https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/2016-n255-spirale02442/81114ac/pdf
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Autant de propositions qui s’incarnent dans des objets matériels, et dont le 

point commun consiste en un désir de compression du monde en une série 

de points exacts, une sorte de réduction de l’infini à une quintessence. D’où 

l’omniprésence, dans son travail, des intruments de mesure du temps: bougies, 

calendriers, ou encore les cernes annuelles produites par les arbres. L’horloge 

est un objet paradoxal, qui résume l’infini du temps à des rouages et des me-

sures humaines. 

Alors que Katie Paterson transforme l’espace cosmique en repères spatiaux 

et en signaux visuels, Julian Charriere matérialise le temps géologique, ou 

des sédimentations historiques, dans des formes sculpturales, extraites de 

la longue durée. Ses travaux sur l’atoll de Bikini, longtemps impacté par des 

essais nucléaires, ou sur les formations minérales de l’Antarctique, mêlent 

le temps court de l’histoire humaine et les patientes formations du monde 

physique. Tous deux utilisent un réservoir commun d’outils: la matière, l’énergie 

et l’information. Mais Paterson porte davantage son attention sur la lumière, 

et Charriere sur la masse atomique. Ce sont là deux moments du processus 

de morphogénèse, c’est-à-dire de la production de l’univers par l’univers lui-

même. Le flux de la biomasse est plus important que les êtres qui émergent 

de ces flux. Pour le philosophe Manuel Delanda, «les rochers et montagnes, 

autement dit les éléments les plus stables et durables de notre réalité, ne représen-

tent qu’un ralentissement local de cette réalité fluide. Comme si chaque partie 

du monde minéral pouvait être simplement définie en spécifiant sa composition 

chimique et sa vitesse de flux: très lent pour les pierres, plus rapide pour la lave.2» 

Et encore plus rapide pour la lumière, matériau de prédilection de Katie Pater-

son. Les grammaires visuelles de Charrière et de Paterson représentent deux 

vitesses de prélèvement distinctes, deux modes différents d’extraction d’in-

formations dans les flux qui composent la matière du monde. Si je devais les 

différencier par des métaphores, je comparerais les oeuvres de Katie Paterson 

à des météores: ce terme désigne la traînée lumineuse produite par l’entrée d’un 

corps extraterrestre dans notre atmosphère, comme les étoiles filantes, ou ce 

que l’on appelle des bolides. Comme ses oeuvres, le météore présente un éclat 

vif et passager, car il traduit, dans le temps court de son apparition terres-

tre, un phénomène lointain et de très longue durée. Totality (2016) fonctionne 

de cette manière: la totalité des éclipses solaires documentées par l’espèce 

humaine se voit ainsi représentée par Paterson à la surface d’une boule disco 

[ mirror ball ] qui illumine l’espace par son scintillement. Toujours la lumière, 

unique et ultime «apparition d’un lointain»3 qui tend à disparaître de la planète 

Terre. À l’opposé, Julian Charrière procède par métabolisation: métaboliser, 

c’est l’action assimilatrice d’un corps, autrement dit l’ensemble des réactions 

biochimiques générée par une matière vivante. Et son travail semble métab-

oliser, dans le contexte de ses expositions, un paysage de phénomènes im-

menses: ainsi On The Sidewalk, I Have Forgotten The Dinosauria (2013), l’artiste 

réalisa un forage à Berlin sur quatre-vingts mètres de profondeur, exposant 

ces «carottes» [ core, sample] minérales comme une matérialisation du temps. 

Il s’agit là d’une esthétique du prélèvement, quasiment archéologique. Cette 

fascination pour le fossile rapproche Charrière de l’univers de Robert Smith-

son, dont les «ruines du futur» et l’intérêt pour les temps préhistoriques ou 

l’archéologie ont défini de nouvelles problématiques pour l’art des années 

1960. En revanche, les influences formelles de Paterson se trouvent davan-

tage dans l’art minimal, notamment chez On Kawara, et plus particulièrement 

«One million years» (1971), une énumération post-humaine du temps, l’une des 

premières oeuvres engageant un dialogue avec l’intelligence artificielle. Char-

rière a tendance à cristalliser des gaz et des liquides, ou prélever des masses 

2 Manuela Delanda: A Thousand years of non linear history, Zone Books, 1997. P. 258.
3 Telle est la définition de l’aura d’une ouvre d’art, selon Walter Benjamin.
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minérales, tandis que Paterson calcule des calendriers ou transforme des 

solides en rayons lumineux. 

Mais tous deux possèdent un autre point commun, que résume fort bien cette 

phrase de Georges Bataille:  «Seul un petit nombre d’entre nous s’attardent, au 

milieu des grands agencements de cette société, (…) se demandent encore naïve-

ment ce qu’ils font sur le globe et quelle farce leur est jouée. Ceux-là veulent 

déchiffrer le ciel ou les tableaux, passer derrière ces fonds d’étoiles et ces toiles 

peintes, et comme des mioches cherchent les fentes d’une palissade, tâchent de re-

garder par les failles de ce monde.»4 Prenant en compte d’une manière radicale la 

situation actuelle du globe terrestre, Julian Charrière et Katie Paterson optent 

pour le ciel et son «fonds d’étoile», la cristallisation et la fossilisation.

4 Georges Bataille: “L’art, exercise de cruauté”, in Oeuvres completes XI, p. 481


