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Between 1946 and 1958, at a remote Pacific Atoll, 23 of the most powerful manmade explosions in
history occurred. During this period, bombs delivering a combined fission yield of 42.2 megatons
were detonated. The force of one of these, ‘Castle Bravo’, was enough to vaporize two islands, and
gouge a massive crater — measuring 2000 metres in diameter — out of the primordial reef. Another,
codenamed ‘Baker’, threw a fleet of 70 captured and decommissioned WW2 battleships — some of
them up to 250 metres long — up into the air. A few were ripped to shreds. Others, like the USS
Saratoga and the HIJMS Nagato — storied flagships of the US and Japanese navies — eventually sank
to the bottom, where their rusting hulks remain today. During this period, obliterated geology would
become radioctive particles, carried on the wind to then fall on communities in neighbouring atolls.
Meanwhile, the people of Bikini, who had been ‘asked’ to temporarily leave their home to make way
for a series of experiments ventured ‘for the good of mankind and to end all wars’ began to learn the
meaning of an exile and dispossession that continues until present. Today, the atoll’s islands bear
architectural scars that stand as profane registers of this program and its unresolved consequences;
a series of concrete bunkers, jutting out from the shore or hidden beneath jungle.

First Light is a new body of work exploring fraught interactions between industrial modernity and
geography — addressing the atomic landscape and post-colonial ecology of Bikini Atoll. The works in
this exhibition issue from Charriere’s month-long expedition to its radioactive and abandoned sites.
Partially inspired by science fiction author |.G Ballard’s The Terminal Beach (1964), they picture
terrain above and below water — from palm-fringed beaches to the rusting Pacific ‘Ghost Fleet,
submerged some 180 feet below sea level. The project follows a previous series of works created at
the Soviet ‘Semipalatinsk’ nuclear test site (Kazakhstan, 2014), recording the architectural legacy of
the birth of the atomic age. As such, First Light is the second part of an exhibition diptych exploring
20th Century nuclear landscapes on both sides of the Iron Curtain.

Settled by humans for approximately 3600 years, prior to atomic exodus, the 20" century history of
Bikini stands as a signal example of modern techno-colonial hubris. Its English name is
transliterated from the Marshallese, Pikinni (piiguiiry:ij) — Pik meaning ‘surface’ and ‘N7 meaning
‘coconut’; surface of coconuts. The biological fate of the island’s namesake flora, as well as the
currency that the word ‘Bikini’ possesses today, are symptomatic of a profound historical
ungrounding that has cut across socio-linguistic, civil and biological fields: Following the test
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program, all of the coconut trees on Bikini were utterly irradiated and had to be cut down.
Eventually, the island’s bare surface was replanted in a grid formation — a suitably unnatural,
‘rational’’modernist geometric overly. Thirty years later these new trees would also prove
contaminated, when tests on repatriated Bikinians recorded immense levels of cesium uptake due to
consumption of their traditional dietary staple. Because of these findings resettlement had to be
abandoned. When one visits Bikini today some trees register a pronounced genetic mutation —their
nuts long and thin, the shape of marrows, or missiles, too narrow to produce milk or flesh. Setting
these misshapen samples in a series of vitrines that recall an ethnographic museum display,
Charriere foregrounds the colonial ‘sculpting’ of the region’s biosphere by foreign radioactive
technologies. This series, titled Lost at Sea - Pikini-Fragment, proffers a post-apocalyptic botanical
survey; an ‘unnatural history’. Standing vertically on a bed of coral sand, inside a glass housing that
caps a mirror-sided plinth, each coconut might be interpreted as a castaway that has been washed
up on anotheridentificatory shore. In this arrangement the sand implies a kind of terminal beach,
while the mirror — long symbolic of water, and vanity — draws the viewer into its image-space. The
fact that these coconuts stand erect, like totemic phalluses —suggestive of potency —is a bitter irony:
Coconuts of this sort are utterly sterile from a reproductive standpoint. That the Marshallese
creation myth involves a paradigmatic mother giving birth to a coconut, which then supplies her
people with sustenance, tools and clothing, sets the profound degree of this and other genetic
disruptions into relief.

On the international cultural plane, Bikini’s ungrounding plays out in its hegemonic linguistic
identification. MS Word’s autocorrect allows ‘Bikini’ but not ‘Bikinian’. Rather than a place, a culture,
or a people, the designation has — as we all know — become associated with something different.
French designer Louis Réard named his women’s two-piece swimsuit after the atoll in 1946, trading
on ‘explosive’ media associations. The item’s ubiquity now firmly established, its association with
sun, sex and leisure has completely succeeded its namesake almost everywhere except the Marshall
Islands. Charriére’s series of large-format photographic prints of typically idyllic island scenes
conjures Bikini’s sublimated trauma. Depicting water, palms, beaches and horizons, sand from
nuclear‘hot’sites has been placed on the photo negatives during their development process, altering
the images in an arresting fashion. These prints oscillate between the peaceful cliché of tropical
sunset photography and the destructive beauty issuing from atomic ‘second suns’. In them the
manmade energy of the landscape undermines, literally, the image of paradise typically found in
tourist brochures. Exposing the film stock to radioactive material destroys one mode of
(photographic) visual information, while at the same time adding another. The result is a doubly
synthetic topography.

In another group of photographs Charriere employs the same atomic development process to
catalogue the atoll’s architectural development under the nuclear program; depicting bunkers built
for command, control and observation of the tests. Like his Kazakh series, these black and white
works recall the objective style of the Duesseldorf school while surveying the apotheosis of mid-
century atomic-industrial architecture. With their rusting iron rebar and crumbling concrete, now
falling like flakes — prey to salt air and, once, unimaginable vibrations — some of these structures
recall pyramids; odious leftovers of a questionable ideal.
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Developing this approach, Charriéte’s new video work — entitled /roogjrilik — captures these
structures’ decay, its manner of editing further suggesting morphological overlaps with the
monstrous wrecks lying on the bottom of the Bikini Atoll lagoon, assailed by tide and time. Making
no use of archival material — its original underwater images captured at depths far below standard
dive profiles — /roogjrilik is unquestionably the most unique, and comprehensive, perspective on the
maritime ruins of Bikini ever put together. Yet, rather than explicating individual vessels or
buildings, the cumulative impression given is that of an Atlantis or lost civilization — architectural
features of one ship cut together with those of others, such that it appears as though a submerged
mega-structure has been discovered. On a more general note, the film employs another series of
elisions and substitutions. Through a series of montages, mixing sunsets and sunrises, it proposes an
uncertain distinction between daybreak and nightfall —first light of a new day in Pacific history, and
the waning of another: Visions of multiple suns and endless dawns stretch across the the horizon.
Pictorial energies shift and sway, like palm trees and coral ferns growing on cannon mounts,
between construction and destruction; transporting the viewer to a ‘non-place’, or the beginning of a
brave new world. Like other works in the exhibition, /roojrilik is a sensitive meditation on beauty,
atrocity, and memory.

In addition to the aforementioned works, paying tribute to the people of the Marshall Islands, their
historical suffering, and the irreparable damage done to their landscape, Charriere’s proposes Pacific
Fiction - Study for Monument— a sculpture that serves as a putative model for future memorial. The
work incorporates a pile of coconuts encased in lead. The piece symbolizes the traumatic embrace of
this region by the atomic project; the lead coating suggestive of smothering — registering a profound
colonial imposition. In addition to this, the sculpture reflects upon safety and hope: In physical
terms, lead ‘contains’ the danger posed by the radiation present within the coconuts. The pyramid
form, further, recalls a stockpile of cannonballs — this ‘fruit’ of atomic knowledge standing ready for
deployment, for good or ill. But it also invokes a tomb, like the pyramids of Egypt, the deathly
architecture of the bunkers on the shores of Bikini’s Atoll, or the angular iron monoliths sleeping in
the deep.

Like a shockwave, moving across the ocean to break upon foreign shores, modern history is the story
of developments elsewhere effecting those close to home. Whether or not the US government will
deliver the full reparations once promised to the people of the Marshall Islands, and whether or not
we are sliding towards the brink of atomic warfare, remains to be seen. One thing is certain, until we
are cognizant of the the terrain we inhabit—and which inhabits us —we are lost at sea.
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Zwischen 1946 und 1958 kam es auf einem entlegenen Atoll im Pazifischen Ozean zu 23 der
verheerendsten von Menschen verursachten Explosionen der Geschichte. Damals wurden Bomben
mit einer Spaltausbeute von insgesamt 42,2 Megatonnen zur Explosion gebracht. Die Sprengkraft
einer von ihnen, die den Codenamen ,Castle Bravo’ trug, reichte aus, zwei Inseln vollstandig
auszuléschen und an deren Stelle in den urspriinglichen Riff einen massiven Krater mit zwei
Kilometern Durchmesser zu reissen. Eine andere, Codename: ,Baker’ schleuderte eine ganze Flotte,
siebzig erbeutete und anschlieBend stillgelegte Schlachtschiffe aus dem Zweiten Weltkrieg, durch
die Luft —einige von ihnen hatten eine Lange von bis zu 250 Metern. Manche wurden in Stiicke
gerissen. Andere, wie zum Beispiel die USS Saratoga und die HIJMS Nagato — geschichtstrachtige
Flaggschiffe der US-amerikanischen bzw. der japanischen Marine —sanken schlielich auf den
Meeresgrund, wo ihre Wracks bis zum heutigen Tag vor sich hin rosten. Wahrend dieser Zeit
verwandelte sich freigesprengtes Erdreich in radioaktive Teilchen, die der Wind davontrug und sie
auf bewohnte Gebiete in Nachbaratollen herabregnen liess. Man hatte die Bewohner/innen des
Bikini-Atolls ,gebeten®, ihr Wohngebiet flr eine Testreihe ,zum Wohle der Menschheit und mit dem
Ziel, alle Kriege ein fiir alle mal zu beenden® zeitweilig zu verlassen; nun begannen sie zu erfahren,
was Exil und Enteignung bedeuten. Dieser Zustand dauert fiir sie bis in die Gegenwart an. Heute
zeugen architektonische Wunden als profane Uberbleibsel von diesem Programm und dessen
unbewadltigten Folgen: eine Reihe von Betonbunkern, die an der Kiste aus dem Boden ragen oder
vom Urwald Gberwuchert sind.

First Light ist eine neue Werkgruppe, die spannungsreichen Wechselwirkungen zwischen
industrieller Moderne und Geografie nachspiirt —und sich dabei mit der atomaren Landschaft und
der postkolonialen Okologie des Bikini-Atolls auseinandersetzt. Die Werke dieser Ausstellung
basieren auf Charrieres einmonatiger Forschungsreise zu den strahlungsverseuchten und
zurlickgelassenen Schauplatzen. Zum Teil von der Erzahlung The Terminal Beach des Science-
fiction-Autors J.G. Ballard inspiriert, stellen sie das Terrain oberhalb und unterhalb der Wasserlinie
bildlich vor — von palmengesaumten Stranden bis zu der vor sich hin rostenden ,,Geisterflotte” im
Pazifik, die (iber 5o Meter unter der Wasseroberflache versenkt liegt. Das Projekt kniipft thematisch
an eine frihere Werkreihe an, die an der sowjetischen Atomteststatte Semipalatinsk (Kasachstan,
2014) entstand und setzt so die Aufzeichnung des Architekturerbes zur Zeit der Geburt des
Atomzeitalters fort. In diesem Sinn ist First Light der zweite Teil eines Ausstellungs-Diptychons, das
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sich der Erforschung nuklearer Landschaften des 20. Jahrhunderts beiderseits des Eisernen Vorhangs
widmet.

Die Geschichte, die das vor dem atomaren Exodus bereits seit etwa 3600 Jahren von Menschen
besiedelte Bikini-Atoll im 20. Jahrhundert erlebt hat, kann als Musterbeispiel moderner techno-
kolonialer Hybris gelten. Sein englischer Name ,Bikini“ ist eine Transliteration des marshallesischen
Worts Pikinni (piiguiin:ij) — wobei ,Pik ,Flache’ und ,N7 ,Kokosnuss’ bedeutet: eine Fldche, auf der
Kokosniisse wachsen. Das biologische Schicksal der dieser Inselgruppe den Namen gebenden
Pflanzenwelt wie die heute allgemeine Geldufigkeit des Worts ,Bikini’ sind Symptome einer
tiefgreifenden historischen Entwurzelung, die Auswirkungen auf Bereiche wie Soziolinguistik,
birgerliches Recht und Biologie hatte und hat: Nach Abschluss des Atomtestprogramms waren
samtliche Kokospalmen auf Bikini hochgradig verstrahlt und mussten deshalb gefdllt werden.
Schliesslich wurde die leergefegte Oberflache der Insel nach einem Rasterschema neu bepflanzt —
mit einer angemessen unnatirlichen, ,rational’/modernistisch geometrischen Planungsraster
Uberzogen. Dreissig Jahre spater sollten sich auch diese neuen Baume als kontaminiert erweisen, als
bei arztlichen Untersuchungen an repatriierten Bikinianer/innen gewaltige Mengen im Korper
eingelagerten Cdsiums festgestellt wurden, die sich daraus erklarten, dass die Bewohner/innen wie
zuvor ihre traditionellen Grundnahrungsquellen nutzten. Auf der Grundlage dieser Entdeckung
musste die Neuansiedlung abgebrochen werden. Dem heutigen Besucher Bikinis zeigen sich an
einigen Baumen eine klar erkennbare genetische Mutation —die Nisse sind lang gestreckt und
dinn, ihre Form dhnelt derjenigen bestimmter Kirbis-Arten oder auch Raketen, und sie sind zu
schmal, um Milch oder Fleisch ansetzen zu kénnen. Indem er diese missgebildeten Exemplare in
einer Reihe von Vitrinen anordnet, die an die Prasentationsformen eines ethnographischen
Museums erinnern, setzt Charriére einen Akzent auf die koloniale ,Formung’ der Biosphare dieser
Region durch radioaktive Technologien aus dem Ausland. Diese Serie mit dem Titel Lost at Sea -
Pikini-Fragment bietet eine Studie in postapokalyptischer Botanik, eine ‘unnatiirliche Geschichte’.
Jede dieser vertikal auf einem Bett aus Korallensand in einem Glasgehduse auf einem verspiegelten
Sockel aufgestellten Kokosniisse lieRe sich als ein Schiffbriichiger deuten, der an einer weiteren
Kiiste der Identifikation an Land gespllt wurde. In dieser Prasentationsform verweist der Sand auf
eine Art finalen Strand, wahrend der Spiegel —seit langem ein Symbol nicht nur fiir Wasser, sondern
auch fir Eitelkeit — die Betrachter in seinen Bildraum hineinzieht. Dass diese Kokosnisse aufrecht
wie totemistische Phalli stehen —und so auf Potenz deuten — ist bittere Ironie: Kokosniisse dieser Art
sind, vom Gesichtspunkt der Fruchtbarkeit gesehen, absolut steril. Dass im marshallesischen
Schopfungsmythos eine paradigmatische Mutter eine zentrale Rolle spielt, die eine Kokosnuss
hervorbringt, die in der Folge ihr Volk mit Lebensmitteln, Werkzeugen und Kleidung versorgt, lasst
das ganze Ausmass dieser und anderer genetischer Stérungen erahnen.

Auf der Ebene internationaler Kultur zeigt sich die Entwurzelung Bikinis am hegemonialen
Sprachgebrauch, der die Wortbedeutung pragt. So lasst etwa die automatische Korrekturfunktion
der englischsprachigen Version des Textverarbeitungsprogramms MS Word wohl ,Bikini’, nicht aber
,Bikinian’, die Bezeichnung fiir die Bewohner/innen des Bikini-Atolls zu. Die Bezeichnung wird nun —
wie wir alle wissen —nicht mehr mit einem Ort, einer Kultur oder einer Bevdlkerung assoziiert,
sondern mit etwas ganz anderem. Der franzdsische Modeschopfer Louis Réard nannte seinen
zweiteiligen Badeanzug fiir Frauen 1946 nach dem Atoll, weil er auf ,explosive’ Assoziationen der
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Medien setzte. Die Allgegenwart dieses Kleidungsstiicks ist inzwischen fest etabliert, fast Gberall
wird es mit Sonne, Sex und Freizeit statt mit dem Ort assoziiert, dem es seinen Namen verdankt —
auBer auf den Marshall-Inseln. Charriéres Serie grossformatiger Fotoprints mit typischen
idyllischen Inselszenerien ruft das sublimierte Trauma von Bikini ins Bewusstsein. Zu sehen sind
Wasser, Palmen, Strande und Horizontlinien, doch wurde wahrend des Entwicklungsprozesses auch
Sand aus den ,heiRen’ atomar verseuchten Zonen auf die Negative aufgebracht, was die Bilder auf
verbliiffende Weise verfremdet. Diese Bilder changieren zwischen dem friedlichen Klischee
tropischer Sonnenuntergangsfotografie und der zerstorerischen Schonheit, die von den ,zweiten
Sonnen’ der Atombombentests ausgeht. In ihnen untergrabt die von Menschen geschaffene Energie
dieser Landschaft ganz buchstdblich das paradiesische Image, das man (blicherweise in
Reiseprospekten findet. Den Film radioaktiven Materialien auszusetzen zerstért einen Modus
(photographischer) visueller Information, fligt aber zugleich auch einen neuen Modus hinzu. Das
Ergebnisist eine in doppeltem Sinne synthetische Topografie.

Bei einer anderen Gruppe von Fotografien wendet Charriére denselben von radioaktiver Strahlung
beeinflussten Entwicklungsprozess fiir eine Katalogisierung der architektonischen Entwicklung des
Atolls unter dem Eindruck des Atomtestprogrammes; er zeigt fir die Umsetzung, Kontrolle und
Beobachtung der Tests gebaute Bunker. Wie seine Serie aus Kasachstan lassen auch diese
Schwarzweiss-Fotografien an den objektiven Fotografiestil der Diisseldorfer Schule denken, doch ist
aufihnen die Apotheose atomindustrieller Architektur aus der Mitte des vergangenen Jahrhunderts
dokumentiert. Mit ihren rostigen Eisenarmierungen und dem zerbréckelnden Beton, der jetzt—der
salzigen Luft und vor Zeiten noch unvorstellbaren Erschiitterungen ausgesetzt —in Flocken
herabfallt, erinnern manche dieser Strukturen an Pyramiden; es sind verhasste Uberreste einer
fragwirdigen Idealvorstellung.

Mit seiner neuen Videoarbeit /roojrilik — entwickelt Charriére seinen Ansatz weiter und setzt die
Aufldsung dieser Strukturen in Bilder um, die so geschnitten sind, dass sie auf weitere
morphologische Uberschneidungen mit den gewaltigen Wracks auf dem Grund der Lagune im
Bikini-Atoll hindeuten, die dort dem Zahn der Zeit ausgesetzt sind. Da das Filmmaterial ohne
Rickgriff ~ auf  bereits  vorhandene  Archivbilderauskommt  —die urspringlichen
Unterwasseraufnahmen entstanden weit unterhalb der Tiefe tblicher Tauchgange —, bietet /roojrilik
fraglos den einzigartigsten und umfassendsten bisher gelungenen Blick auf die unterseeischen
Ruinen von Bikini. Doch statt sich ndher mit einzelnen Schiffen oder Gebauden zu befassen, ist der
Gesamteindruck, der hier entsteht, der eines Atlantis oder einer verlorenen Zivilisation —die
architektonischen Merkmale eines Schiffes sind mit denjenigen anderer zusammengeschnitten. So
entsteht der Eindruck , man habe es mit der Entdeckung einer versunkenen Riesenstruktur zu tun.
Auf einer allgemeineren Ebene kommen in dem Film weitere Auslassungen und Austauschungen
zum Einsatz. Durch seine Schnittfolge werden Sonnenuntergange und Sonnenaufgange
zusammengebracht, wodurch die Unterscheidung zwischen Morgengrauen und Dammerung
verwischt — die ersten Anzeichen fiir den Anbruch eines neuen Tages in der pazifischen Geschichte,
das Ende eines anderen: Hier breitet sich der Anblick vieler Sonnen und nicht enden wollender
Dammerungen am Horizont aus. Die bildlichen Energien schlingern und schwanken, wie die Palmen
und Korallenfarne auf Kanonenstellungen, zwischen Konstruktion und Destruktion; sie fiihren den
Betrachter an einen,Un-Ort, oder an den Beginn einer schonen neuen Welt. Wie die anderen Werke
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in der Ausstellung ist auch ,/rogjrilik‘eine einfiihlsame Meditation Gber Schdnheit, Grausamkeit und
Erinnerung.

Zusatzlich zu den erwahnten Werken, die der Bevdlkerung der Marshall-Inseln, dem Leiden unter
ihren geschichtlichen Bedingungen und dem nicht wieder gut zu machenden Schaden an ihrer
Landschaft gewidmet sind, prasentiert Charriere ausserdem ,Y* —eine Skulptur, die als
mutmassliches Modell fiir eine zukiinftige Gedenkstdtte fungiert. Diese Arbeit besteht aus einer in
Blei gegossenen Aufhdufung von Kokosnissen. Diese symbolisiert das traumatische Betroffenheit
dieser Region nach den Atomversuchen; die bleierne Ummantelung deutet auf ein Ersticken —und
steht so flr eine tiefgreifende koloniale Unterdrickung. Zudem reflektiert die Skulptur Sicherheit
und Hoffnung: aus physikalischer Sicht ,dammt’ das Blei die Gefahr, die von der radioaktiven
Verseuchung der Kokosnlisse ausgeht. Die Pyramidenform erinnert an die Form, in der
Kanonenkugeln aufgeschichtet wurden —was andeutet, dass diese ,,Frucht” atomaren Wissens, zu
welchem Zweck auch immer, einsatzbereit ist. Evoziert wird jedoch auch eine Grabstatte, wie die
Pyramiden in Agypten, wie die tddliche Architektur der Bunker an den Kiisten des Bikini-Atolls oder
wie die eisernen Monolithen, die in der Tiefe schlummern.

Wie eine Schockwelle, die sich (ber den Ozean bewegt, um sich dann an fernen Ufern zu brechen,
ldsst sich die moderne Geschichte als Erzahlung anderswo stattfindender Entwicklungen verstehen,
die Auswirkungen auf naheren haben. Ob nun die Regierung der Vereinigten Staaten in vollem
Umfang jene der Bevdlkerung der Marshall-Inseln einst versprochenen Reparationszahlungen
leisten wird oder nicht, ob wir auf einen Atomkrieg zutreiben oder nicht, bleibt abzuwarten. Eins
jedoch ist sicher: bis wir endlich ein Bewusstsein von dem Terrains gewonnen haben, das wir
bewohnen—und das wiederum uns innewohnt—, werden wir wie Verschollene auf hoher See sein.



